
 

Agradezco a la Corporación Cultural Amereida de Ciudad Abierta y a la Escuela esta 
invitación a presentar este libro, que no deja de ser una tarea que el propio Miguel Eyquem 
me encarga cuando nos despedimos hace más de un año. 

Antes que nada, un primer recuerdo. La palabra recordar viene de la raíz latina cordis 
(corazón). Pero en latín cor, cordis no era la sede de los sentimientos, sino el asentamiento 
físico de la mente. Es interesante notar la relación de recordar (con el cor, cordis latino) 
con el par cœur (de memoria) del francés o con el inglés learn by hart (aprender de 
memoria). De ahí que recordar significa etimológicamente “volver a pasar por el corazón”, 
es decir, por la mente. 

Hace casi 35 años, estando [ya] en 5to año de la Escuela - IX etapa en esos años -, la 
primera vez que tuve clases con Miguel, … él había llegado unos momentos antes de la 
clase y había llenado el pizarrón con el nombre de 60 libros.  

Entonces nos dijo: “este el piso para trabajar en el Taller.”  

¡Mierda pensé yo … hasta aquí no mas llegamos!  Con suerte había mal leído 4 o 5 de esos 
libros. Probablemente en un acto de vergüenza o voluntariosa ingenuidad para salvar la 
situación, elegí leer “La critica de la razón pura” de Kant. No tenia idea del problema en 
que me estaba metiendo. Rápida y torpemente llegué a Heidegger y a los problemas de 
la metafísica. Pero esa es otra historia.  

Sin embargo, en alguna parte de esos libros encontré algo que, si podía entender a 
cabalidad, aun cuando su comprensión me tomaría algunos años. Era una frase de Kant:  

“Es más fácil ver cuando te indican donde mirar”. 

Parece obvio. Pero no lo es. Para Miguel, por ejemplo, VER era un asunto filosófico. Algo 
que – intuyo - había aprendido probablemente en sus conversaciones con François Fédier, 
sobre la carta de Baudelaire a Alfonso Foussenel.1  

Miguel se preparó siempre para ver los fenómenos invisibles. 

Este libro, lo que propone es esa indicación, y trataré esbozar unas ideas en torno a el. 

En el pensamiento de Miguel Eyquem, una trayectoria no sabe a ciencia cierta su origen y 
desconocerá siempre su fin, porque sencillamente: ES.  

 
1 “Tengo un espiritu filosófico que me hace ver claramente lo que es verdad.” [21 de enero de 1856] 



 

Entonces, … henos aquí en un mundo frágil, un verdadero cristal. Frágil es lo delicado, lo 
que puede romperse. Como fácil es lo que puede hacerse sin problemas. Habitar en lo 
frágil requiere de un alma universal o principio ordenador de los elementos preexistentes, 
un demiurgo. Miguel sabia esto antes de abordar una obra.  

Pero también sabia que, ante la sola posibilidad de una obra inaudita, estaba dispuesto a 
partir, y viajar. Pues sabia que solo aquel que esta dispuesto a partir, puede evitar la 
adormecedora costumbre. 

Este libro, expone un pensamiento que se subordina al DON, que es la obra, en tanto que 
es la obra la que dona el texto al pensamiento. Esta lealtad básica Miguel no la pierde de 
vista, puesto que es un DICTAMEN.  

Una voz de consciencia, que como indica Fédier en el prólogo, es esa voz que un ser 
humano es capaz de comprender SOLO SI ES CAPAZ de poner la atención suficiente. Así 
el dictamen es un llamado a la VOCACIÓN. 

Los textos de este libro expresan entonces una doble donación, aquella que concierne a 
la obra en cuanto tal, y el pensamiento que en ella y por ella se genera. EL OBRAR. 

No podemos olvidar que para Miguel PENSAR ES UNA OPERACIÓN DE LA MANO, si 
entendemos en la palabra operación = OPUS [OBRA] 

Por otra parte, la breve y ferviente jaculatoria enunciada por Rimbaud – “hay que ser 
absolutamente moderno” – y que ha resonado como un dictamen en nuestra Escuela, es 
la tradición de la ruptura, la del “retiro que da lugar”. La obra y el obrar ES en la tradición, 
como horizonte del amor a lo desconocido. Algo que abrazó Miguel. 

Sabemos que la Physis ama ocultarse, y nos somete a la paradojal evidencia de que el 
secreto de lo que nace, no es otro que el movimiento ANTITÉTICO por el cual la Physis no 
se manifiesta, es decir se retira, para guardarse mejor a sí misma.  

Es ahí donde Miguel, PONE LA ATENCIÓN SUFICIENTE. 

En la arquitectura - nos dice - el hombre es un “animal metafísico”. Más aún. Nos lo 
anuncia desde el comienzo del libro. Pero es en la contemplación de los fenómenos del 
mundo, ayudado por la observación como herramienta y el espíritu de San Francisco de 
Asís, que nos propone configurar el pensamiento arquitectónico, como un anhelo del 
espíritu por enfrentar el infinito. Terminar la obra divina – de suyo incompleta - desde la 
libertad. Tal es la tarea. Una verdadera aventura. La travesía. La creación del ser. 



 

[Wege, nicht Werke] Travesías, no obras. Afirma Heidegger 

No obras, sino obrar en cuanto es preciso. En cuanto arriesgar “el paso que retrocede”, 
como dice Jean Beaufret, precisamente, fuera del mundo de la obra [œuvre]. Aquello 
ineludible cuyo acceso nos es negado por el simple hecho de vagar. Porque VAGAR no 
permite la travesía.  

Seguramente algunos lo han escuchado esto: 

Así salir del Sur 
cruzados por el fuego 

Asi salir del fuego 
enmascarados  
por su niebla  [ … ] 

para que crezca el cruce  
hay que cruzar 

Son los últimos versos de Amereida II. 

Pero el poema cierra con esto ( en alemán en original )  

“natur isr ein e versteinerte (r) stab Zauber stadt” 2 

La naturaleza es una ciudad mágica petrificada 

Una frase de Fiedrich Von Hardenberg, alias NOVALIS. Para Novalis - en una combinatoria 
leibniziana - la imaginación creadora es el Hilo de Ariadna  de la fosilización que expresa 
la "poiética" inmanente de la naturaleza.  

Razón Crítica la llamaría Miguel, quien como Novalis quiso vivir en los objetivos más 
elevados hasta el último suspiro ante el mundo invisible. 

En rigor la crítica aquí, es aquella teoría que, para el estudio de la naturaleza, nos devuelve 
a nosotros mismos, a la observación y a la experiencia interna, y para el estudio de 
nosotros mismos, al mundo exterior, a las observaciones y experiencias exteriores 
consideradas filosóficamente las indicaciones más fecundas. 

 
2 Maurice Maeterlinck, pionero del simbolismo y uno de los primeros traductores del poeta, leyó Stab at Stadt - en una 
edición ahora historiográficamente desfasada – dio a conocer la idea ciertamente muy diferente de una naturaleza 
entendida como una “varita mágica petrificada”. 
 



 

Para esto y para lograr atravesar (cruzar) el cruce, es preciso toda una “movilización” del 
Dasein ENTERO, algo que por sí solo, es incapaz de sostener. Pero dejaré que sea el propio 
Miguel defina el “Dasein” más adelante. 

Y solo dire - parafraseando a Fédier - que : Sólo camina aquél que, viendo que se le dirige 
una palabra, se arriesga a dar una respuesta a esa palabra.  

Me detengo un momento aquí, para formularme una pregunta : ¿Es posible dar forma y 
figura al sentido de un mundo sin palabras? Tiento una aproximación : La punta de los 
dedos de una mano – extremo del dialecto – devela un vacío. 

La obra entendida como Travesía, es decir como camino, nos señala una aproximación a 
la obra como la experienica de la virtud. Una idea ya contenida en el Tao Te Chin. Caminos 
que invitan a ser andados y desandados, y no obras acabadas y cerradas, solo un lenguaje 
para abrir surcos apenas visibles.  

Es necesario aquí un alcance. Decir lo siguiente : TODO el pensamiento de Miguel, y la 
tradición de esta Escuela tiene una fuerte raiz en la fenomenología romántica.  

Pero esto lo dejaré por ahora, para otra ocasión con una pequeña disgresion al margen : 
Toda tradición cuando se ritualiza transformándose en un "automatismo" pierde su 
sentido profundo. La mirada hoy, por ejemplo, está más "automatizada" que nunca, y la 
capacidad de observar y contemplar, que son dos vectores de la mirada distintos : uno 
que intenta develar la entidad y el otro – lo que en oriente se llama la iluminación -, que 
intenta su comprensión, … ambos se han perdido.  

Entonces, ocurre que al leer las conclusiones de Eyquem, respecto de la simultaneidad de 
los fenómenos, es posible pensar en las palabras que Alberto Cruz dijo con ocasión de la 
inauguración del Aula Neumática en la Escuela, hace casi 40 años, diría, dichas en una 
simultaneidad histórica con su Obra más icónica : El Instituto de Colina, conocido como la 
Casa Peña. 

«El hombre (…), que no es ángel, es incapaz de pensarse a sí mismo como ángel, (…), sino 
que se piensa a través de asuntos tales como la necesidad y la gratuidad, y la arquitectura 
da cuenta de esta situación. (…) Lo que tiene de hermoso una obra, es que ofrecen una 
simultaneidad de puntos de vista y podemos acceder a través de ellos, a esa condición 
humana del hombre de pensarse a sí mismo desde puntos de vista múltiples que se 
cumple de un modo simultaneo. Ese es el sentido y la significación de la Obra en el 
hombre. ¿Qué significa que el hombre pueda pensar lo gratuito como punto de vista? 
¿Qué significa que el hombre pueda pensar la necesidad como punto de vista? ¿Y qué las 
pueda reunir en una obra que hacen sus manos, para hacérsela a sí mismo?» 



 

Ya sabemos QUE ES la necesidad. Se nos impone cada día. Lo gratuito en cambio, no se 
impone. Muchas veces lo olvidadmos por mera necesidad. Lo gratuito comparece como 
regalo de la invención.  

Es a través de la observación que SE nos conduce y guía a la gratuidad que contiene la 
invención, es alli donde comparece el juego poético como iluminación. La ILUMINACIÓN 
no es un estado, es la propia existencia humana. Y en ella, la voluntad de contemplar, es 
tambien una voluntad de ayudar al movimiento de lo que se contempla. La poesía es 
verdaderamente la actividad pancalista de la voluntad, entendiendo por pancalista, 
aquello que tiende a transformar toda contemplación en una afirmación de amor 
universal. 

La obra - y el obrar - de Miguel Eyquem esta lleno de gratuidades.  

Edgar Allan Poe decía: “La poesía es perfecta y no tiene otro fin que el de describir el vuelo 
de la mariposa enceguecida por la estrella. Va hacia la estrella sabiendo que la luz de la 
estrella la va a convertir en cenizas. Pero no puede hacerlo de otra manera y no es más 
que esa trayectoria. Y nosotros estamos en condiciones de comprenderla, de amarla y 
estremecernos porque llevamos con nosotros esa misma sed”.   

Ya lo dije al comienzo : una trayectoria no sabe a ciencia cierta su origen y desconocerá 
siempre su fin, porque sencillamente: ES. 

Poe es la chispa que, “en nuestro camino hacia la modernidad”, enciende a Baudelaire, y 
es con Baudelaire que “se abre la modernidad” de lo desconocido, pero es Rimbaud, quién 
ensancha el horizonte y suministra un método para “desfondar lo desconocido”. El 
método ya sabemos, consiste en el “razonado desorden de los sentidos”. 

Vuelvo a Amereida II : “Se da un primer paso cuando el tiempo es aprehendido en su 
plenitud, entonces el presente ya no es el espectro analógico de una eternidad técnica, 
sino un verdadero FRUTO”. 

Dejo una pregunta suspendida en el aire : 

¿Cómo se compatibiliza entonces este significado de lo moderno ligado a la técnica, de 
clara influencia heideggeriana, con el significado bajo la influencia de Rimbaud? 

Creo que hay que atender la pregunta. La Escuela y la Ciudad Abierta celebran 70 años de 
esta aporia. Fundadora por cierto. Estamos hablando de un asunto espiritual, no de los 
“itsmos” historiográficos. (surrealismo, modernismo, postmodernismo, etc ). 



 

Escucho a Miguel que me dice al oído : hay que sostener el paso ganado, la verdad se 
adelanta en su propia luz. 

Entonces, la expresión «Μηδὲν ἄγαν» (“¡ Nada en exceso !”) – por lo tanto, fuera de lo 
necesario – de la que los antiguos Griegos hicieron el corazón de su sabiduría, no puede 
ser olvidada. Cómo tampoco lo puede ser la “Observación”, de la cual esta Escuela hizo el 
corazón de la suya.  

¡Nada en exceso! En aquella expresión queda de manifiesto un principio fundamental de 
la armonía del Universo : la «Economía».  

La reclamada templanza de la realidad del mundo cual es : hacer de la mesura de las cosas 
nuestra medida como base de referencia para todas acciones del ser humano, y no sólo 
aquellas concernientes al ser humano. La sencillez de la Economía - con mayúsculas-, es 
el verdadero hallazgo de la arquitectura y el diseño. 

Para concluir, quiero decir que, en septiembre de 1969, Heidegger escribió en la primera 
página de un ejemplar de Hölderlin: 

“Solo lo que das permanece tuyo 
Lo que guardas, pronto estará perdido para ti.” 

Esta ES la donación. 

Pensando en Miguel, y la alegría que gracias a él se despierta [ junto a su amigo Fédier] 
diré: 

En este mundo frágil,  

el agradecimiento en mi corazón  

se torna en inengañable cristal  

en el cual la luz se prueba. 

 

___________________________________ 

Texto leido por Xhinno Leiva con ocasión del lanzamiento del libro “El proyecto de la Obra : de la gravedad 
a la levedad. Complemento teórico a la problemática de cada obra” de Miguel Eyquem  
[11 de mayo de 2022] 


